لهذا لم تحصل البنت الوحيدة على حجرة مستقلة بها كما يُفترض، وإنما شاركت أخوين لها إحدى الحجرات، كنت أنا أحدهما .. لهذا كنت الأخ الوحيد الذي حصل على الحجرة المستقلة .. كان الزمن يفهمني سر ذلك ويؤكده مع مروره البطيء، الذي أصبح خاطفًا بأثر رجعي بعد موتك .. لم يكن من الممكن ان تشارك أحدًا من إخوتك حجرة واحدة .. كان يجب أن تتحوّل الحجرة الثانية التي تضم إخوتك الثلاثة إلى سجن متقطع، يساقون إليه في اللحظات التي يحكم خلالها غضبك المتوعّد بهذا .. كان يجب أن أكره وجودك بما يعادل مقدرتك على ترويعنا وكسر خواطرنا.
كنت تكره ضحكاتنا لأنك لا تستطيع الحصول على ضحكات مماثلة .. يمكنك أن تضحك كيفما تشاء الأمور، وأن تضحك كثيرًا أيضًا، وربما بصخب بالغ أحيانًا، لكنها ستكون ضحكاتك أنت لا ضحكات الآخرين .. الضحكات الناجمة عن أرقك الخاص الذي يحرمك من الطمأنينة .. قد تكون ضحكات الآخرين أقل حدوثًا وأكثر خفوتًا، ولكنها ناجمة عن هموم مختلفة .. كنت تكره ضحكاتنا لأنك كنت تتمنى لو قايضت أرقك المزمن بتلك الهموم الغريبة عنك في أرواح الآخرين .. الهموم التي ربما تكون أخف وطأة من الأرق الذي تعجز عن تحمّله .. لهذا لم يكن عدلًا أن تسمع ضحكاتنا وأنت في تلك الحالة .. لم يكن عدلًا ألا تسمح تلك الحالة بأن تتوحد مع اللاطمأنينة الكامنة في نفوس الضاحكين أمام المسرحية بحيث تدرك أن إيذائهم موجهًا أيضًا إلى نفسك، وبالضرورة تتحاشى إذلالهم .. لكن قبل أن يجدر وجود ما يمنعك من الحقد علينا؛ كان يجدر وجود ما يمنع المهانة عنك .. كان يجدر ألا نعيش ونموت أمام “شاهد ماشفش حاجة”.
جزء من رواية “نصفي حجر” ـ قيد الكتابة.
