كتابة هذا الحدث تعني رصد الشعور العقلي لطفل لم يُكمل العاشرة بمشهد قادم .. إحساس هذا الطفل بنقصان فادح في هذه اللحظة سيتكوّن نتيجة له إدراك ما بأن الأمر لابد أن يكتمل في لحظة أخرى .. أنه في طريقه للاكتمال دون تحديد الموعد .. يشعر الطفل على نحو مراوغ بأنه محتجز داخل حافة مائعة، وأنه لابد من وجود صورة تكميلية لما يحدث الآن تحتاجها الدموع المكتومة في صدره، الأكثر شبقية دون شك من تلك التي تدفقت من صرخاته إثر الألم الموزع بين أذنه المتوهجة، وقبلته لخد أبيه.
بعد سنوات طويلة سيجلس أبوه فوق حافة سرير آخر داخل حجرة أخرى من نفس البيت .. ستظل أمه واقفة، أما الطفل الذي أصبح يمتلك جسدًا أكبر بالتأكيد فيراقب في صمت أصابع أبيه الغليظة وهي تمزق خطاب “نادي القصة” له .. كان قد سمع نداءه منذ لحظة واحدة، وحينما دخل الحجرة أمره أن يحضر الخطاب الذي وصله بالأمس .. ذهب الابن وعاد إليه بالخطاب دون تفكير في قسوة كاملة، لكنه رأى أباه يمزقه على الفور، دون أدنى تمهل، كأنما هي الطريقة الوحيدة للهروب من تردد خفي، من الإلحاح الذي يحوم حول رغبته في تنفيذ هذا الثأر من الحياة دون امتلاك سبب مقنع .. هذه المرة لم يكن هناك وجود للابتسامة القديمة في وجه أمه .. الأم التي ستسأل أباه بخفوت حذر، استرضاءً له في المقام الأول: (بتقطعهوله ليه؟) .. سيجيبها الأب بصرامة حاسمة ومرتبكة كأنما أصبح مطالبًا بالإفصاح عن عدم قدرته على تبرير ما يفعله لنفسه: (عشان هيفضل يرجعله ويقراه ويعطله عن المذاكرة) .. سيأمره الأب ابنه أن يذهب إلى غرفته، لكن الطفل الذي أصبح يمتلك جسدًا أكبر سيذهب إلى حجرة الصالون ويفتح شباكها بطريقة تجعله متواريًا خلفه ليشاهد كلمات “نادي القصة” إليه وهي تتناثر في هواء الشارع أثناء سقوطها من يد أبيه عبر سور الشرفة المجاورة لشباك الصالون .. سيفكر الابن في هذه القصاصات بوصفها هدايا غير منتظرة للعابرين .. لن يتذكر في هذه اللحظة قرصة الأذن، أو قبلته في خد أبيه، أو إحساسه السابق بأنه توقع بكيفية مجهولة حدوث هذا المشهد .. لن يتذكر شعوره بأنه عالق في مفترق طرق كان ينبغي أن يتخطاه للتخلص من الدموع المكتومة في صدره .. لكنه في لحظة شتائية قادمة، وبعد أن يكون كل شيء قد انتهى سيكتشف هذا، وسيتأكد من أن كل ما يحدث ليس أكثر من تنقّل قهري بين عتبات ضبابية، وأن كل حركة في اتجاه التخلص من الدموع المكتومة سوف تجعل هذه الدموع تتضاعف في صدره.
جزء من رواية قيد الكتابة
